Вдруг внезапно под утро
Я понял, и мысль эта сердце пронзила…
Володя, я дожил!
И складка на губы легла…
Воздыхая, за десять минут до подъёма,
Я проснулся, и сел на кровати я с чувством,
Что мне сорок два…

Эта дерзкая мысль…
Если б были с тобой мы знакомы,
Ты поэтом признал бы?
И без брудершафта мы стали б на «ты».
Ты пил водку, устал я пить чуточку раньше.
Ты актёр, я бухгалтер.
Атеистом себя ты, эпохой обманут, назвал.

Приходилось порою и с музами лихо тебе…
Не цитирую точно. Пишу будто бы по-японски.
Но звучит во мне с детства, ровесник, твой хрип:
И романтика, мужество, боль и надежда.
Я уверен: твой нерв на Руси – эталон для поэтов.
Купола золотые вечно своды над нами пронзают.
И до лета макушки у меня ещё целый квартал…